

序言

四川大地震震撼我們的心。其實歷史上的災難，還有比今日的地震更駭人聽聞的天災人禍，例如饑荒、戰爭，可謂數之不盡。只不過因時代久遠，那時也沒有高科技傳媒，把悲慘恐怖的場面傳留下來，後世雖可知之而不能得見。其實，攝影機到了十九世紀二、三十年代才發明出來；普遍地使用，還是二十世紀的事。於是天災人禍的記錄，就只有文字，欠缺視像效果。天災一般死人百萬，但天災結合人禍，例如政策失誤和戰爭，進而導致瘟疫蔓延，死亡的數字，就大得驚人。

互聯網上有作者做過比較，中國的各種「非正常死亡」，均佔世界的70%以上。² 翻閱清末咸豐以來的中國近現代史，特別是人口發展史，「非正常死亡」人口比例顯得奇高，修正了筆者從前只粗略知道的1、2千萬的偏低數字。³

一、晚清（十九世紀下半葉）的太平天國、回疆之亂、及華北大饑荒

學者統計，自乾隆初年至道光晚年（1741-1840，即乾隆六年至道光二十年鴉片戰爭）的100年太平盛世之間，中國人口自1.4億陡增至4.1億，增幅187.8%。若非一家養十個八個孩子，

1 此文乃「不能震動的國：四川地震後的信仰再委身」講座分享之一。

2 胡星斗：〈可怕的死亡定律〉，《中文獨立媒體文摘》，網上資料，網址：http://indymediachinese.blogspot.com/2008/06/blog-post_21.html；互聯網。胡氏乃北京理工大學教授。

3 例如英祿會宣教士李提摩太（Timothy Richard）認為，光緒初年的華北大饑荒有1,500至2,000萬人死亡。

很難有此成績。以此生養眾多幾何級數的速度，這4億人到了清末宣統時（1909-1911），即經過70年，或會接近10億。其實不然，中國人口反而降至3.6814億，倒跌了5至6千萬人。其原因，無可致疑是由於太平軍與清軍殺戮、清軍鎮壓回亂，以及華北大饑荒的結果。⁴

研究中國人口發展的學者指出，十九世紀清末自咸豐年間的太平天國興兵，到光緒初年的華北大饑荒約30年內，非正常死亡的人口達1.16億。⁵ 在4億多的人口中，因天災及戰禍，竟然比道光晚年時人口折損約1/4（暫不算出生率），數字震撼得很。不過，數字還易於掌握，情景卻難以想像。由於沒有攝影科技的協助，其血流成河，屍橫遍野，哀鴻滿地的畫面，沒有流傳下來；只有文字的記載。除了學者，大概也沒有人接觸這些史料。

二、抗戰時期（二十世紀三、四十年代）

自1937年7月7日盧溝橋事變日本全面侵華開始，至1945年8月15日日本投降為止，最保守的估計，中國平民因戰爭死亡者為1,700萬人，近1億人（9,500萬人）成為難民。另有估計是：直接人口損失2,062萬人，若加上軍人戰士傷殘失蹤被俘等，抗日戰爭時期，中國人口損失總數應在5,000萬人以上。⁶ 中國大陸學者的人口研究共識，多採死亡3,000多萬的數字。⁷ 當時被殺和餓死的人，隨處可見。先父告訴我，他年輕時曾被日軍禁錮，後又被強迫徒手搬運死屍。

4 分別發生於1850-1864年、1855-1873年、1876-1879年。

5 曹樹基：《大饑荒——一九五九—一九六一年的中國人口》（香港：時代國際出版有限公司，2005年），8。葛劍雄研究所得的數字相對更大：1861至1865年之間的14年內，即太平天國期間，中國總人口減少了1.12億；不包括後來因大饑荒而死亡的人口在內。見葛著：《中國人口發展史》（福州：福建人民出版社，1991年），252-253。

6 雅虎知識堂：〈抗日戰爭的時間、死亡人數和簡要經過〉，網上資料，網址：<http://ks.cn.yahoo.com/question/1308052104942.html>；互聯網。

7 路遇、滕澤之著：《中國人口通史》下冊（濟南：山東人民出版社，2000年），1057。

三、共和國建國初期（二十世紀五、六十年代）的大饑荒及文化大革命

1958至1962年，由於大躍進加上三年大饑荒，全國非正常死亡人口達3,245.8萬人，為災前全國人口6億3,474.9人的5.11%，⁸4倍半於今日香港的人口，死亡數字令人顫慄。至於文化大革命，鄧小平說：「人死了很多。」學者丁抒認為在200萬以上。⁹然而，被牽連致身體心靈受創傷的人，估計超過一億。

四川，在近現代的災中，向來都是重災區。原因概可推知——四川盆地、成都平原，物產豐饒，號稱天府，故人口稠密，有事常比他省嚴重。在1958至62年的大饑荒中，非正常死亡人口竟達940.2萬，為災前人口7,160.4萬的13.1%。¹⁰單是四川一省，一次天災，就喪掉近千萬人，是全國死亡人數最高的省份；不知尤可，讀了這些歷史研究報告，只覺心情無比沉重。

上帝豈是無慟於衷？

在全國哀悼三日的那段日子，筆者剛在家鄉。電視二十四小時都在播放川震的災情和救災過程。珠江三角洲的電視台平時都轉播香港電視節目，這一次連平時愛看的新聞都欠奉，只有極簡短的時段播出港聞。三天全時間播放災情，甚至長時間直播。某些個別案例，雖有用作宣傳教育意味，但老百姓能不受感動！中國近現代歷史學家，大都認為，自鴉片戰爭以來，中國歷史是危難的歷史，從政治社會經濟的角度而言，固然甚是；從自然災難、戰亂頻頻發生而言，更是苦難的歷史。大地震、風災水災旱災、饑荒瘟疫延綿不斷，經常都是百年一遇的。在中國歷史上，經常會出現50%的死亡率，¹¹甚為驚人。

8 曹樹基：《大饑荒——一九五九——一九六一年的中國人口》，282。

9 丁抒作品選編：〈文革死亡人數統計為兩百萬〉，網上資料，網址：<http://www.bboxun.com/herodings/39-1.shtml>；互聯網。

10 曹樹基：《大饑荒——一九五九——一九六一年的中國人口》，213-4。

11 葛劍雄：《中國人口發展史》，318。

縱然如此，以天父慈悲憐憫的屬性，一定不會無慟於衷。祂曾對先知約拿說：「這尼尼微大城，其中不能分辨左手右手的有十二萬多人，並有許多牲畜，我豈能不愛惜呢？」（拿四11）不無慟於衷，是否定負面的講法；聖經用更積極正面的動詞「愛惜」，和反問「豈能不愛惜」。主耶穌說：「你們的天父尚且養活牠（飛鳥），你們不比飛鳥貴重得多麼？……野地裏的草，……神還給它這樣的裝飾，何況你們呢？」（太六26、30）我們留意，這是耶和華神及主耶穌親自反問的話。反問，在修辭上不必提供答案，而答案自在其中，或不言而喻。

對中國事奉的再委身

（一）天父的供應

在可見的將來，中國的大小天災仍會不斷發生；而且，貧富差距問題不會在短期內解決。主耶穌要我們做好鄰舍撒瑪利亞人，幫助那些遇難受傷的人；何況，災區的都是我們的同胞。主甚至吩咐我們，給他們吃——在五餅二魚的神蹟過程中，耶穌對門徒說：「你們給他們吃罷。」（可六37）今日基督教有不少救災組織，都是本著基督的憐憫之心和愛的精神建立的。進一步，災後重建，災民身心靈醫治的較長綫的工作，亦有不少熱心人士及基督徒參與。當然更大的建設、救濟和支援，中國政府更是責無旁貸。特區政府也預備撥款設立基金，支持災區重建；一些外國機構亦積極響應。我們在這三、五年間，應經常記念川四地震災區的重建工作，代禱、捐助、和參與；也特別要記念重建的資源要用得恰當。

（二）中華歸主

即中國福音化。講座的題目是信仰的再委身。基督徒代禱、捐助、和參與，固然是信仰的表現，但甚麼是再委身？愚見以為：應是進一步委身於中國福音化的關懷、代禱、奉獻與參與。在非正常死亡的人而言，即使每人只發出一聲淒慘的呼喊，或只在歷史文獻中無聲地唉哼呻吟片言隻字，已可匯成一

片慘絕人寰的可怕的地獄呼聲。他們大部分都沒有像拉撒路般，在亞伯拉罕的懷裏。但他們在歷史上無聲的呻吟和呼喊，仿佛在催促中國基督徒，趕快到他們的親友中傳信息，做見證。

回憶改革開放之初的八十年代，所謂中國祈禱小組，每多重視中國福音事工。到了九十年代及二十一世紀初，許多中國祈禱小組往往轉向或側重社會關懷。從文化更新的角度而言，這是不錯的；然而，近現代史告訴我們，中國每有天災人禍，都大幅度地奪去同胞生命。而失去生命的人中，比例上只有大約0.1%至6%認識上帝，相信基督耶穌，得享永生（中國現有7千萬信徒，但十九世紀比例接近於0）。對香港教會而言，近現代史上的天災人禍，四川的地震，還是呼喚我們，要關注、支持和參與同胞的歸主運動。「他願意萬人得救，明白真道。」（提前二4）