希波的奧古斯丁（Augustine of Hippo, 354-430）——一位在西方基督教歷史中極具影響力的古代教父；他的著作涉及護教學、教義論述、聖經注釋、倫理學、講章和牧靈論述等等；其中最為人熟悉的莫過於《懺悔錄》。

奧古斯丁個人的生命體會：

祢鼓勵他以讚美祢為樂，
因為祢為祢自己創造了我們，
我們的心不安，直到它安息在祢裏面
tu excitas ut laudare te delectet,
quia fecisti nos ad te
et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te

《懺悔錄》是奧古斯丁的屬靈自傳，裏面不單記載着他歸信基督的過程，對於他個人內在生命的衝突，更有鉅細無遺的描述。相對於當代刻意搬離人群、深居沙漠和實踐苦修的屬靈操練，奧古斯丁為基督教靈修神學帶來的新突破，將外在的淨化，遷至內在中發生，讓人對自己與神的關係有更深的理解層次。本文嘗試透過《懺悔錄》提過的三個花園，展示奧古斯丁與神關係的互動與變化。

概貌：不斷變焦的生命
奧古斯丁出生於北非的小城塔迦斯特（Thagaste）；父親伯特薩烏斯（Patricius）是小農莊的主人，母親孟尼迦（Monnica）是一位虔誠信徒。雖然奧古斯丁自幼受母親的信仰薰陶，但年少時期的他，過着反叛的日子，並熱切追求情慾的事。他父母按着當時的俗例，在他17歲時為他納妾，並育有一子。到了19歲，他開始對宗教信仰有興趣，卻加入了當時已被定性為異端的摩尼教（Manichaeans），並達近十年之久。

當他開始對摩尼教產生懷疑之際，便轉到義大利的羅馬和米蘭開展他的教學生涯。從小城搬進這個繁華大都會，他人生的焦點旋即轉向追求成功與財富；正正在這個時候，他遇上了米蘭城主教安波羅修（Ambrose），並深深被他獨特的寓意釋經所吸引。期間也有涉獵柏拉圖哲學，但始終未能滿足他在真理上的追尋，最後，他在33歲歸信基督，並在他母親的見證下，與兒子一同受洗，加入教會，在基督信仰中追尋真理。

第一個花園：罪中之樂
奧古斯丁16歲時，家裏的葡萄園旁邊有棵梨樹，長滿了梨子。一次深夜，他與一黨頑童偷去樹上所有梨子。對於當時自己偷梨的動機，他有這樣的解說：

主啊，偷竊一定是祢的律法所禁止的⋯⋯

我想偷竊，而我的偷竊，並不是因為我有甚麼缺乏，

只因缺乏正義，惡貫滿盈。

我所偷的東西，自己已有很多，而且質素比這些更好。

我不是愛享受所偷來的東西，

我所愛的，就是偷竊本身，就是罪惡本身⋯⋯

主啊﹐請看我的心，請看我的心，

它已沉淪至深淵的底裏，祢卻憐惜它⋯⋯

(conf.2.4; 筆者譯)

正在少年反叛期的他，只為作惡而作惡。他很清楚自己原本擁有的已有餘，也更好，偷竊不是他藉以獲取益處的手段，偷竊本身就是他想要做的。值得留意的是，他知道這是違背聖經的律法，但他就是喜歡干犯；他知道主會憐惜自己，但卻不會感激憐惜自己的主。他只以自我為中心，亦以滿足自我慾念為人生的焦點。

第二個花園：聽主呼喚
從非洲到義大利，從羅馬到米蘭，奧古斯丁已長大成人了，他不單走過一條長長的旅程，更在信仰路上經過一段迂迴的路徑。遇上了米蘭城主教安波羅修後，一方面給了他多方的啟廸，但另一方面，卻牽動了他內心的衝突，常令他痛苦非常。他曾如此描述：「我自己也覺得很奇異：我已愛了祢……可惜這種好景是不常的」（conf. 7.17）、「我尋獲了珍珠，我當犧牲一切去買它；可是，我還猶豫著」（conf. 8.1）、「當永遠的福樂，向我們招手時，塵世的福樂也來施展它引誘的技倆。一個靈魂具有二者的愛好，但二者都不能佔有整個意志，因此，靈魂被重大的憂苦所割裂；真理他更愛前者，而習慣又使它捨不得後者。」（conf. 8.10）[1]

奧古斯丁在米蘭的住所旁邊有一個小花園，常是他哭禱的地方。一天，他來到這小花園，並「躺在一棵無花果樹下，盡讓淚水奪眶而出」，在禱告中邊說邊哭時，突然聽到像鄰居傳來的一把聲音，說：「拿著，讀吧！拿著，讀吧！」(Tolle lege, Tolle lege)。他便隨手揭開聖經閱讀：「行事為人要端正，好像行在白晝；不可荒宴醉酒，不可好色邪蕩，不可爭競嫉妒。總要披戴主耶穌基督，不要為肉體安排去放縱私慾。」（羅十三 13-14 ）當他剛讀完最後一句時，他感到「一道恬靜的光射進心中，潰散了陰霾籠罩的疑陣」（conf. 8.12）[2]

這次，奧古斯丁直接經驗了神藉聖靈給他的指引，又因他向神存着順服和開放的心，就經驗了神的恩典，使他從極大的困苦中得了釋放，並有能力去選擇向神獻上自己。就在這頃刻之間，奧古斯丁的生命被神轉化了。

第三個花園：愛中連結
奧古斯丁在33歲受洗，後來與母親到羅馬的奧斯底港口岸時，亦有另一段屬靈經驗：
我的母親離世的日子，越來越近了……
一天，祢使我們母子倆人，獨自憑窗遠眺：
我們的視線恰射到我們舊居的花園⋯⋯
在最溫暖的空氣中，我倆相對而談。
拋掉過去，凝視將來，在祢的真理面前，我們彼此探問：
那個目所未見，耳所未聞，心裏未明的永生，
究竟是怎麼一回事⋯⋯
於是，我們的心神轉向造物主飛去，
我們拾級而上，數盡了一切有形之物，
就是那個蒼天：日月星辰照耀大地的據點，也不例外。
接上去，在稱奇頌揚聲中，我們又看了祢在我們身上的各種傑作。
我們又穿越我們的靈魂，到達豐富無窮的境界⋯⋯
我們談論上智，景仰上智，我們的心，在一種高度的興奮下，
剎那之間，同它接觸⋯⋯
(conf. 9.10) [3]

若將奧古斯丁在第二和第三個花園的屬靈經驗作個比較，相同處是兩者都屬超自然的、含奧祕的、發生於內在的、與神有連繫的；而不同處，是第一次只是奧古斯丁的個人經驗，而第二次卻是他與母親的共同經驗，無論對奧古斯丁或對他的母親，相信都是一份恩典和安慰。奧古斯丁與母親的關係非常密切，當母親快將離世之時，能與她一起「穿越……靈魂」並「到達豐富無窮的境界」，又能坦然交流對當下和對永生的看法，都是一個非常寶貴的共同回憶。

另外，他們似乎已超越了地上有形的物質世界，尤如保羅所經驗的「三層天」（林後十二 2）；而這裏所形容的心情是「在一種高度的興奮下」，彷如現代語言中的「狂喜」狀況。奧古斯丁不是神祕主義者，但他有神祕的經驗，這是無可置疑的。事實上，神本身就是一個奧祕，而在這階段的奧古斯丁，與神已有密切的連結關係。

當他聽到母親說：「此生已毫無留戀之處。我不知道還有何事可為⋯⋯我的願望都已滿足」這種在滿足中放下的意向，必成為奧古斯丁在不捨中能以釋懷的原因。深信這不單是他與母親的親密時刻，更是他與主的親密時刻，他從主裏領受的安慰，遠遠超過我們可想像的。

就是這樣，奧古斯丁的生命，從眾多焦點中慢慢聚焦下來，又從紛亂黑暗的內在世界慢慢邁向光明的方向，以致後來他回望自己的生命時，他如此慨歎自己走過的路：

我太遲愛祢了，祢的美麗萬古常新，

我太遲愛祢了！祢在裡面，我卻在外面尋找祢；

殘缺不堪的我，只奔向祢所創造的炫目事物。

祢和我一起，我卻沒有和祢一起。

(conf.10.27; 筆者譯)

結語

奧古斯丁在《懺悔錄》中所呈現的生命旅程，亦是我們的生命旅程。雖然我們的故事不會與奧古斯丁一樣， 亦未必擁有他的神秘經驗，但他的生命旅程中有兩個重點是與我們相通的：第一，關於他與神的關係，是動態的（dynamic）、直接的（immediate）和親密的（intimate）；第二，關於他看生命的終極，沒有別的， 只有歸回與神在愛裏的關係。此刻，筆者邀請你稍微安靜，留意一下奧古斯丁與神的關係旅程，對於你有甚麼啟迪？神在其中向你說甚麼？

註腳

[1] 奧古斯丁著，應楓譯：《懺悔錄》（台北：光啟，1987），124。 

[2] 奧古斯丁著，周士良譯： 《懺悔錄》（台北：商務印書館，1998），163-164。 

[3] 奧古斯丁著，應楓譯 ：《懺悔錄》（台北：光啟，1987），157-158。

原載於《中宣通訊》第202期，2022年7-8月

​作者簡介